Що робити, якщо улюблений детектив дочитаний до останньої сторінки, вбивця знайдений, справедливість перемогла, але читати тепер більше нічого? Можливо, варто звернути увагу на інший жанр – трукрайм. У певному роді це теж детектив – але не для слабких духом...

Назва жанру «трукрайм» (true crime) вже сама по собі красномовно натякає на його сутність. Це детективні історії з вбивствами, таємничими зникненнями, аферами, невловимими злочинцями і безстрашними слідчими, все як ми любимо, за винятком одного: всі ці історії реальні. Описи справжніх злочинів і розслідувань не менш популярні, ніж вигадані детективні історії. Більше того – жанр трукрайму старший!

Можна з достатньою впевненістю сказати, що трукрайм з'явився приблизно тоді, коли по Європі поширилося книгодрукування. Книг стало більше, вони подешевшали, відповідно, стало більше і читачів, і з'явився такий феномен, як масова література. Чого прагнуть маси? Явно не душеспасительних релігійних притч або наукових трактатів. Вони хочуть захоплюючих історій, щоб посміятися, подивуватися... і злякатися. У межах розумного, звичайно. Маси хочуть простих і сильних емоцій, тому друкарні у величезних кількостях друкували політичні памфлети, еротичні оповідання і... історії про злочини.

Англійський памфлет про злочинця і суд над ним, 1812 рік

Так, наприклад, у 1770-х рр. справжнім бестселером у Новій Англії (нинішній північний схід США) була «Розповідь про життя, пригоди, подорожі та страждання Генрі Тафтса». Це була історія Генрі Тафтса, злодія, зломщика, афериста і двоєженця; в ній барвисто описувалися зухвалі грабежі, хитромудрі афери, втеча з в'язниці і навіть життя головного героя серед племені абенакі в Массачусетсі. Але найцікавіше, що написана ця історія була... самим Генрі Тафтсом! Зараз дослідники вважають, що Тафтс сильно прикрасив свою історію, і велика частина його «подвигів» – вигадка. Але, у всякому разі, смаки своїх читачів він вгадав ідеально: книга користувалася величезною популярністю.

Як бачите, спочатку трукрайм був породжений не дуже благородними поривами людської душі. Довгий час історії в цьому жанрі були pulp fiction не найкращої якості. Перетворення трукрайму з бульварного чтива на самостійний, цікавий жанр почалося в середині минулого століття з поширенням телебачення. А остаточно він сформувався з появою інтернету, форумів і соцмереж. У цей же час трукрайм змінився якісно: з джерела швидких і дешевих гострих відчуттів він перетворився на спосіб тренування розуму і спостережливості.

Одна з найвідоміших трукрайм-історій – так звана «справа Тамам Шуд» (Tamam Shud Case). Все почалося з того, що 1 грудня 1948 року поліцейські австралійського міста Аделаїда виявили на пляжі тіло невідомого чоловіка. Ніяких підозрілих слідів на тілі або поблизу не було виявлено – здавалося, ніби добре одягнений чоловік трохи старше середнього віку просто прийшов на пляж, ліг на пісок і заснув. Не було ні натяку на злочин, і поліція не розраховувала на складну роботу – і вже точно не на те, що розслідування триватиме майже сімдесят років і стане одним з найзагадковіших випадків у криміналістиці...

У процесі розслідування з'ясувалося, що встановити особу чоловіка неможливо. При ньому не було документів, ні родичі, ні знайомі не виходили на зв'язок, і навіть бирки на одязі були зрізані. Людина немов виникла на пляжі з нізвідки. Але найдивнішим було те, що в кишені його штанів був знайдений клаптик паперу з таємничим написом Tamam Shud... Справа все більше починала нагадувати шпигунський роман.

Так виглядав загадковий клаптик паперу

За багато років справа встигла перетворитися на класичну трукрайм-історію. Але любителі жанру не просто читали, ахали і хапалися за голови: вони аналізували інформацію, обмінювалися теоріями, знаходили крихітні крупиці нових відомостей – одним словом, розгорнули справжнє паралельне розслідування. Так, наприклад, любителі трукрайму незалежно від поліції визначили, з якої книги був вирізаний клаптик паперу з таємничим написом – це виявився «Рубайат» Омара Хайяма, а сама фраза Tamam Shud перекладається приблизно як «закінчено», «завершено», «фінал». Зрозуміло, це породило нову хвилю припущень і домислів: чи випадково загадковий чоловік перед загибеллю взяв із собою записку з написом «фінал»? І чи взяв? Можливо, записку підкинув його вбивця?..

Автор статті довгий час сам із захопленням вивчав цю історію і будував припущення. Однак у підсумку виявилося, що ніякі шпигуни в цій історії не замішані. У 2022 році чоловіка впізнали як Карла Вебба; він був не таємним агентом, а звичайним інженером-електриком, тихим і меланхолійним. Він писав вірші і страждав від багаторічної депресії. Обставини його загибелі точно не встановлені, але, швидше за все, «Тамам Шуд» – це історія не про шпигунські таємниці, а про втомлену від життя людину, якій ніхто вчасно не допоміг.

Імовірно – той самий «Рубайат» з вирваним фрагментом

Іноді трукрайм перетворюється на інструмент допомоги поліції і просуває вперед розслідування, які, здавалося б, безнадійно зайшли в глухий кут. У 2010 році Канада і вся Північна Америка були схвильовані зникненням Ембер Таккару – молодої дівчини з канадської провінції Альберта. Ембер зникла по дорозі до Едмонтона, столиці провінції; було встановлено, що вона їхала автостопом, але так і не потрапила до міста. Найбільш незвичайним і лякаючим у цій справі було те, що до справи додавався запис з телефону дівчини, випадково зроблений під час розмови з водієм машини. З запису ставало зрозуміло, що поїздка пішла не за планом, і водій відхилився від маршруту. Можливо, телефон випадково записав розмову Ембер з її вбивцею?

Справа викликала ажіотаж у соцмережах, особливо після публікації аудіозапису. Користувачі Facebook будували теорії і припущення на підставі запису і намагалися визначити, хто ж розмовляв з Ембер. Поки раптово в тематичну групу на Facebook не написав користувач, який заявив, що він впізнав голос на записі. Цей голос належав... його батькові. Чоловік написав, що його батько покинув сім'ю, втік до Канади з США, оселився там нелегально і зайнявся різноманітними порушеннями закону, серед яких найневиннішим була контрабанда наркотиків. Так захоплення трукраймом дозволило отримати наводку на справжнього злочинця!

Можна сказати, що зараз трукрайм – не просто жанр текстів, а свого роду «колективна творчість». Історія про якусь загадкову справу рідко має чітку текстову форму – скоріше, це сюжет, який кожен розповідає по-різному, з різною кількістю деталей і гіпотезами різного ступеня сміливості. А потім до цього сюжету додаються гіпотези та ідеї читачів – і справа з простої кримінальної новини стає зразком жанру. І, звичайно ж, найактивніше трукрайм розвивається в спільнотах на зразок Реддіта – де кожен може взяти участь в обговоренні, висловити свої ідеї і, цілком можливо, допомогти дістатися до істини.

На фото: підвіси "Ключ" та "Ключик"

А як ви ставитеся до трукрайму? Можливо, у вас є улюблені історії?

Женя Орінго