Никогда не делала тайны из того, что девушка я не городская, а пасторальнейшая. Причём даже не столько по месту рождения и нынешнему месту проживания, мне всегда приятнее находиться где-то на свежем воздухе, без соседей сверху и снизу. Но даже в самых райских местах есть свои особенности…

Те, кто живёт в частном доме, меня поймут - не бывает такого, чтобы раз и навсегда всё сделать. В частном доме работа есть всегда! Дом и сад не выносят бездельников. 

Весной надо разгрести укрытые листвой клумбы и вычистить всю зимнюю грязь по углам двора. Мусора за зиму всегда почему-то столько, словно в мороз под снегом просыпается параллельная свинская вселенная. Когда разгребаются клумбы, срочно надо досадить цветы, ведь что за жизнь без анютиных глазок или лаванды?

Летом начинается трава, буйный бурьян в человеческий рост вытягивается чуть ли не за неделю, в отличие от полезных растений. Коса обычная, газонокосилка и триммер – все они пыхтят, чтобы сдержать нашествие диких джунглей. Ещё летом может приключиться сверх-урожай. На черешни слетаются наглые птицы со всех сторон, а ковёр из яблок приманивает не только нас, но и ос. Старые деревья под урожаем кряхтят, и самые красивые плоды там, где достать не реально с любой стремянкой.

Осенью двор и беседку расцвечивает виноград, который на вид в сто раз лучше, чем на вкус. А ещё осенью, помимо листопада и дождя, начинается лихорадочная подготовка к зиме. Все слабые места, что предыдущая зима проявила, требуют немедленного решения, потому что весной и летом было некогда.

Ну худо-бедно победили, справились, зарыли, засыпали, закопали… И приходит зима.

Ох, зима за городом – отдельная песня. В этой песне зимы нет ничего тихого и мелодичного. Аккомпанементом для неё служит дорогущий треск газового счётчика, аварийное отключение электричества и последующий грохот генератора, скрежет лопат и урчание снегоуборочной машины. Гараж наполняется канистрами с бензином, в погребе и морозилке появляются стратегические запасы продовольствия, в багажнике машины катаются мешки с солевой смесью и лопата… К счастью, зимы дольше чем полгода (ноябрь – апрель) я пока не помню, поэтому полгода потом есть на то, чтобы расслабиться и привести всё в порядок. 

В моем небольшом доме на отшибе цивилизации есть абсолютно все удобства для хорошей жизни, а значит, всегда может накрыться какой-нибудь из насосов или двигателей, исчезнуть интернет или перестать ловить сеть телефон, могут примёрзнуть автоматические ворота или закончиться летом вода в колодце, когда «понаехавшие» дачники поливают свои газоны и урожаи… Бывают нашествия муравьёв или соек, диких котов и брошенных собак, слизней или ос. 

Жить в своем доме намного дороже, чем в квартире, примерно такой же по площади – могу сравнивать, т.к. до переезда за черту города мы жили в большой квартире. Помимо обеспечения автономности и планирования выживания в любых вариантах погодных условий, к квадратным мерам жилплощади добавляется вся прилегающая территория, гараж, сараи, забор, подвал, ворота, сад, трубы, провода, бетон во дворе и кусок улицы рядом. И везде надо посыпать деньгами, прикладывать руки или учиться закрывать глаза и не пытаться объять необъятное. 

А ещё ко мне нет нормальной дороги, особенно в бездорожье, и я хронический наездник весьма прожорливой немолодой лошади с большими копытами. Когда что-то приключается, то любую из спасительных машин надо к нам сопровождать, а схема проезда ко мне для гостей (рисую километры от понятных им координат) выглядит так:

И да, реально есть болото и лес. 

Если же выпадает снег в повышенном количестве, то вообще получается, как в анекдоте: «Валит снег в деревне, редкие пешеходы еле-еле протискиваются через сугробы, а возле одного двора старушка с приличной скоростью лопатой снег раскидывает по направлению к трассе. Сосед спрашивает её: «Бабушка, что Вы делаете? Погодите, я позже почищу, как перестанет или грейдер приедет». А она ему отвечает «Нема времени, сынок, давление ночью поднялось, скорую себе вызвала, а они ж не проедут, от стыдоба какая…»

Гололёды - такая же пакость, как и снегопады. Спуски и подъёмы с поворотами, особенно среди деревьев, держат в шикарном жизненном тонусе. После преодоления полосы препятствий не сразу удаётся выйти из машины твёрдыми ногами. А сейчас у нас уже открылся сезон грязеплавания, приезжаю в подсохший город с комьями на крыше, вытряхивая ещё километров пять из-под днища частички родных мест. Правда, потом замечаю с каким уважением в пробке на мою разукрашенную машину смотрят дяденьки на Нивах «офроад»...

Надеюсь, что смогла открыть все прелести жизни в необустроенном месте на краю географии, потому что я очень честно старалась описать всевозможные неудобства. Когда мы обсуждали с девочками контент-план на эту Неделю пасторали, и я пробовала рассказывала, как же классно жить за городом, мне не очень поверили. Да, решение жить вне рамок города, без магазинов, аптек, кафе и тротуаров – не совсем понятное решение для большинства людей. И я действительно с трудом могу подобрать слова, чтобы объяснить смысл собственного места под солнцем. Как можно объяснить нерациональные решения? 

Дом и земля – это не просто недвижимость, инвестиции, хлопоты или расходы. Главное то, что это — место моей силы и моя станция подзарядки. В любви к жизни здесь уже признавалась в прошлом году в эссе «Своё, родное, настоящее...», поэтому много не дополню. 

За всеми проблемами, расходами и бездорожьем есть зелёные ворота в мой личный, небольшой и уютный мир. Там есть мой домик с высокими потолками, деревянной лестницей и большими окнами, полный книг, фотографий и тёплых запахов. В саду есть мои цветы и деревья, любимая целебная черешня спасает от ангины, а разноцветные крокусы, гиацинты и тюльпаны устраивают ароматные фейерверки весной.

Красивые облака приплывают ко мне тогда, когда я хочу на них посмотреть. За моим окном в мае поют соловьи, и это стоит того, чтобы пережить в августе песни пьяных дачников из соседнего кооператива. 

Этот маленький мир совершенно не требует доказательств, как не надо людям верующим доказывать, что реально, а что нет. Где-то на огромном земном шаре есть крохотный пиксель очень материального и одновременно сказочного мира, ключи от которого всегда у меня в кармане. И я счастлива. 

С любовью, Елена Маслова