* * *
Он пишет ей утром: «Сегодня мне снился сон.
Я падал как лист каштановый, невесом.
В последнее время мне часто приходят сны
О нашей последней осени до войны».
Он пишет ей в полдень: «Стреляли по ботсаду.
Ты помнишь, как мы гуляли там в том году?
Ты помнишь, какой прохладной была трава?
Теперь не хватает сил подобрать слова…»
Он пишет ей вечером: «Слушай, какой закат!
Я, кажется, видел это сто лет назад.
Наверно, опять же в каком-то волшебном сне.
Хочу, чтобы ты не думала о войне…»
Он пишет ей ближе к полночи: «Ну, пока!
Пускай тебе снятся горы и облака.
А я посмотрю ещё новости по Днепру.
Какой тебе смайлик, солнце, прислать к утру?»
Конечно, она читает вот это всё:
Как ветер куда-то вдаль облака несёт,
Как утром горит рассвет под сирены вой,
Но видит всего два слова: «Люблю. Живой».
31.08.2022.
Віталій Ковальчук, Харків